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Morgane Royer, à l’atelier Z 
chez Michelin, à Cholet (Maine-
et-Loire), le 23 novembre.
THOMAS LOUAPRE/DIVERGENCE POUR « LE MONDE » 

Témoignages

D eux mille trois 
cent quatre-
vingt-neuf pos-
tes supprimés 
chez Auchan, 
1 250 chez Miche-

lin, 868 chez Valeo, 135 chez Arce-
lor… Depuis plusieurs semaines, 
les plans sociaux se multiplient en 
raison de la conjoncture médiocre 
et de la crise industrielle majeure 
que traverse l’Europe – avec en 
première ligne le secteur automo-
bile, en pleine mutation vers 
l’électrique. Mais ces annonces 
faites par de grands groupes ne 
sont que la partie émergée de l’ice-
berg. Sur tout le territoire, les 

­licenciements augmentent à bas 
bruit dans les petites et moyennes 
entreprises : le nombre de procé-
dures collectives est au plus haut 
depuis quinze ans (65 000 atten-
dues fin 2024) et celui des faillites 
a bondi de 20 % en un an depuis 
janvier, à 52 214. Parmi ces derniè-
res, aucun secteur n’est épargné : 
entreprises de la construction, du 
commerce, du secteur de l’héber-
gement et de la restauration…

Plus de 160 000 emplois sont 
aujourd’hui menacés, estime le 
Conseil national des administra-
teurs judiciaires et mandataires 
judiciaires. En incluant les em-
plois directs, indirects et induits, 
ce chiffre pourrait dépasser 
les 200 000, selon les calculs de la 

CGT. Soit autant d’hommes, 
de femmes, de familles qui doi-
vent encaisser le choc de l’an-
nonce, confrontés à la question 
vertigineuse de l’après. Et avant 
cela, à celle, pressante, des factu-
res à acquitter et du réfrigérateur 
à remplir.

« J’ai failli péter les plombs en ap-
prenant la nouvelle » ; « j’ai l’im-
pression qu’on m’arrache une par-
tie de moi-même », racontent ces 
salariés sur le carreau. ­Certains 
confient aussi éprouver de la co-
lère, parfois « même de la haine », 
contre leur employeur ou ex-em-
ployeur. Leurs témoignages ra-
content mieux que les chiffres la 
crise économique dans laquelle 
s’enfonce la France. p

« Ce qui me fait peur, c’est l’après, le silence » 
Morgane Royer,31 ans, travaille chez Michelin à Cholet (Maine-et-Loire). Le géant du pneu 
français a annoncé, le 5 novembre, la fermeture de deux sites au début de 2026 

Angers - correspondant

O n nous appelle “les mi-
neurs” », s’amuse Mor-
gane Royer en sortant 

son téléphone portable de sa 
­poche. Apprêtée pour le rendez-
vous, elle montre une photo d’elle 
tout sourire, mais le visage recou-
vert de noir de carbone, un ingré-
dient essentiel pour l’élaboration 
de la gomme des pneumatiques. 
Les particules fines s’infiltrent 
partout, tatouant la peau de ceux 
qui le manipulent. Et les voies 
­respiratoires ne sont pas épar-
gnées. L’atelier Z, où elle travaille, 
c’est la zone la plus sale de l’usine, 
un milieu d’hommes où elle a dé-
barqué à tout juste 20 ans « avec 
les cheveux jusqu’aux fesses et du 
vernis sur les ongles ».

Morgane Royer descendait de sa 
montagne auvergnate, ­pressée de 
travailler pour la ­multinationale 
de Clermont-Ferrand, une fierté 
régionale. Elle a grandi à Vichy, 
dans l’Allier, entre une mère 
femme de ménage et un père em-
ployé d’abattoir, et a choisi la 
maintenance, comme un de ses 
oncles. A la fin de sa formation en 
alternance chez L’Oréal, elle hésite 
entre le géant des cosmétiques et 
celui du pneu. Le manufacturier a 
été le plus prompt à lui proposer 
un poste. « Je ne savais même pas 
où était Cholet. Michelin m’a 
vendu du rêve, c’était le plus beau 
site, une usine d’avenir où on 
­devait produire six millions d’enve-
loppes par an », se remémore-t-
elle avec un sourire amer.

Elle en convient, elle adore son 
poste de « fiabiliste », qui consiste 
à assurer le bon fonctionnement 
des machines : un métier « très 
sale et très physique », où elle a 
réussi à s’imposer grâce à un 
­caractère bien trempé. « Cet ate-
lier, c’est ma famille ; les collègues 

ce sont mes copains, leurs enfants 
m’appellent tata. J’ai l’impression 
qu’on m’arrache une grosse partie 
de moi-même », dit-elle en évo-
quant la fermeture de l’usine. 
L’annonce a été faite le 5 novem-
bre aux 955 salariés de Cholet et 
aux 299 employés de l’usine 
de Vannes, dans le Morbihan. Les 
deux sites fermeront au plus tard 
début 2026.

« Racolage ­médiatique »
Avec Antoine, son compagnon 
qui travaille également au Z, 
ils ont l’impression de tout per-
dre. « Qu’est-ce qu’on fait ? Où on 
va ? Au moins, on n’a pas d’enfant, 
c’est une chance », lâche-t-elle. 
Même si elle dit avoir ressenti 
de la colère, « et même de la 
haine », contre son employeur, le 
couple ne refuserait pas une pro-
position de reclassement sur 
un autre site Michelin. « Les négo-
ciations n’ont pas commencé, 
mais il n’y aura pas 1 254 postes 
à pourvoir [en comptant les 
299 salariés de l’usine de Vannes. 
On se demande aussi si on ne va 
pas revivre ça plus tard », se ques-
tionne Morgane Royer. A Cholet, 
­certains ont déjà connu la ferme-

ture de l’usine Kléber de Toul 
(Meurthe-et-Moselle) en 2008 
ou celle de La Roche-sur-Yon, en 
Vendée, en 2020.

Sa mère, qu’elle a toutes les 
­semaines au téléphone, ne la 
comprend pas. « Elle me de-
mande comment on peut avoir 
encore ­envie de travailler pour Mi-
chelin ? Je pense que c’est la facilité 
et la peur de l’inconnu, de devoir 
tout recommencer ailleurs. » Mor-
gane Royer gagne 2 100 euros net 
par mois, Antoine aussi. « On ne 
se plaint pas. Ça nous a permis 
d’être propriétaires tôt. Ma mère a 
54 ans et, même en faisant des 
heures et des heures de ménage, 
elle ne toucherait pas ce que je  ga-
gne. »

Bien sûr l’inflation est passée 
par là, dégradant ses conditions 
de vie. « Quand je passe à la caisse, 
je vois bien qu’il n’y a rien ­dans 
mon chariot », déplore la trente-
naire. Elle ne croit pas un instant 
que le salut viendra des politi-
ques : « Ils sont venus faire du ra-
colage ­médiatique chez nous. 
Même le ministre de l’industrie a 
osé ­venir faire le barbot. » Marc 
Ferracci, copieusement sifflé par 
les ouvriers devant un brasier 
de pneus, a dû précipitamment 
battre en retraite le 8 novembre. 
« Quel que soit le bord, ils ne sa-
vent pas où aller. » Elle se consi-
dère comme apolitique, mais se 
fait un devoir de voter : « En tant 
que femme, c’est un droit qu’on a 
peiné à avoir. »

En revanche, Morgane Royer 
croit fermement à l’action syndi-
cale. Depuis 2022, elle est délé-
guée SUD, syndicat majoritaire 
chez les ouvriers. « Au Z, on se 
considère un peu comme les 
oubliés. Il fallait que quelqu’un se 
bouge, je me suis dit pourquoi pas 
moi ? » Son grand-père, ex-che-
minot CGT, a applaudi. Depuis 

le début du conflit, on la voit 
­répondre aux chaînes télévisées, 
voix forte et singulière. « Je me 
découvre des qualités que je ne me 
connaissais pas. Un sens de 
l’écoute, l’envie d’aider tout le 
monde. Il faut qu’on cherche le po-
sitif dans ce qui nous arrive, pour 
ne pas se laisser ­sombrer trop 
vite », décrit-elle. Elle ressent « le 
syndrome du sauveur », cons-
ciente de « s’oublier un peu » pour 
ne pas avoir à penser à son sort 
personnel. « Ce qui me fait peur, 
c’est l’après, le ­silence. »

« On se voilait la face »
Selon le plan présenté par la 
­direction du groupe – en cas 
de mobilité interne, le groupe 
prévoit une indemnité de 
33 000 euros, une aide au loge-
ment de 350 euros par mois pen-
dant quatre ans et une aide pour 
le conjoint –, son atelier sera 
le dernier à fermer. « On va voir 
tous les autres partir », 
­appréhende-t-elle. Elle se ­revoit 
signer les « accords de réacti-
vité », qui permettaient, si l’acti-
vité le nécessitait, de ­déclencher 
un jour de travail le samedi. En 
échange de quoi les salariés récu-
péraient des heures sur leur 
compte épargne-temps et choi-
sissaient de poser un jour de 
­repos compensateur à leur con-
venance. « Je me disais que ça 
­allait nous sauver. On avait envie 
d’y croire, on se voilait la face. »

Depuis plusieurs mois, l’usine 
tournait pourtant au ralenti. 
Pour les « Z », dont l’activité 
est essentielle pour la fabrica-
tion des pneumatiques, il y aura 
sans doute des propositions 
de reclassement à Montceau-les-
Mines (Saône-et-Loire), mais 
elle sait déjà que ce ne sera 
plus pareil. p

Yves Tréca-Durand

« Trente-deux ans à 
Auchan et je fais mes 
courses chez Aldi » 
Mireille, 57 ans, est caissière dans le Nord. 
Le distributeur a présenté un projet de plan 
social menaçant 2 389 emplois 

Lille - correspondante

S i ce n’est pas cette fois, ça sera 
la prochaine. » Mireille (le 
prénom a été changé) confie 

n’avoir « plus aucune illusion » sur 
la suite de sa carrière chez ­Auchan. 
Dans un hypermarché du Valen-
ciennois, dans le Nord, où elle tra-
vaille, la surface va être amputée 
d’un tiers, soit 3 000 mètres carrés. 
« Quand ça commence comme ça, 
c’est sûr, ça va continuer », estime 
Mireille. Cette hôtesse de caisse a 
« vu le montant des chariots dimi-
nuer » : « Les clients ne se font plus 
plaisir. » Avec 1 600 euros net « les 
mois où je ne fais que mon ­contrat 
de trente heures », elle aussi se res-
treint. « Trente-deux années de ser-
vice en caisse chez Auchan, et je fais 
mes courses chez Aldi », ironise 
cette mère de famille, qui élève 
seule ses deux adolescents.

Depuis l’annonce du plan social 
et ses 2 389 suppressions de pos-
tes, Mireille vit en apnée. Les né-
gociations entre direction et syn-
dicats ont débuté le 28 novembre. 
« On n’est pas près de savoir qui 
sera viré, regrette-t-elle. Tout le 
monde ici craint pour sa place. On 
évite d’en parler trop entre nous. 
On est écœurés. »

Inquiète, Mireille regarde ce 
qu’elle peut économiser. Le carbu-
rant ? « Impossible, on a déjà réduit 
les visites à la famille quand c’est 
trop loin. » Trop loin, c’est-à-dire à 
plus de 30 kilomètres. Cette pres-
que sexagénaire, qui cuisinait 
beaucoup, est passée aux plats 
préparés premiers prix « au moins 

trois fois par semaine ». « Ça revient 
moins cher. Cinq fruits et légumes 
par jour ? C’est bien gentil ça, mais 
on ne peut pas et depuis longtemps 
déjà. » Pour habiller ses ados, 
« c’est Vinted » ; pour elle, « c’est “on 
verra plus tard”. Ou pas ». Cet été, 
son vieux chat est mort, mais elle 
ne pourra pas en reprendre un de 
sitôt : « Entre la litière et les croquet-
tes, ça fait dans les 30 euros par 
mois. Je ne peux plus. »

Forcément le sommeil en est 
affecté. « Je compte et je recompte, 
et ça me donne de l’angoisse. On 
est déjà tellement juste, je ne vois 
pas où rogner encore », décrit-
elle. Son médecin lui a prescrit 
somnifères et anxiolytiques : « Je 
n’avais jamais pris des ­cachets 
pour les nerfs. »

Longtemps, elle s’est sentie à 
l’abri dans un groupe réputé pour 
ses meilleures conditions socia-
les que chez d’autres grands dis-
tributeurs. « Les belles années, on 
pouvait avoir jusqu’à dix-sept 
mois de salaire. Grâce à ça, j’avais 
pu changer de voiture. C’est fini de-
puis un moment tout ça », regret-
te-t-elle. La dernière fois qu’elle 
a voté, c’était pour la présiden-
tielle de 2022 : « Communiste au 
premier tour, dans ma famille on 
a toujours voté comme ça. » Au 
deuxième, elle ne s’est pas dépla-
cée : « Je n’allais quand même pas 
voter [Emmanuel] Macron ou 
­Marine [Le Pen]. » Les prochaines 
élections ? « Sans moi. De toute 
­façon, les gens comme nous comp-
tent pour rien. » p

Florence Traullé

Plans sociaux : 
les visages 
de la crise 
Les faillites se multiplient et 160 000 postes 
sont aujourd’hui menacés. Entre colère 
et inquiétudes, les employés au bord du 
licenciement racontent la crise économique 
dans laquelle s’enfonce la France 

E m p l o i s

« Michelin m’a 
vendu du rêve, 
c’était le plus 

beau site, une usine 
d’avenir où l’on 
devait produire 

six millions 
d’enveloppes 

par an » 


